泥土冰凉，草茎扎进脚心，每一步都像踩在细碎的瓷片上。
我听懂了他们在说什么。
起先只是零星的词，像沉在水底听见岸上有人敲石——阿妈，阿勒坦，雨。
后来耳朵适应了这片水域，那些粗砺的音节开始剥落外壳，露出里面的核。
西南山区的口音。
我外婆家在南麓，小时候暑假回去，镇上的老人就是这样讲话。不是纯正的官话，翘舌音被削平，入声像被咬断的棉线。可我能听懂了。
“……神女昨夜沐浴了？”“白狼帐的老阿妈亲自送的水。听说那水端出来时还是清的。”“神女。神女。”说这话的是个抱孩子的年轻妇人，她把怀里婴孩往上托了托，“真的能请来雨？”旁边一个驼背老妪嗤笑一声，露出只剩三颗的黄牙：“去年请萨满，跳了三天三夜，滴雨未见。今年倒是从天上掉下个现成的。”她顿了顿，压低声音，“听说了吗？是从铁门那边送来的。”铁门。
这个词像一枚冷钉子，打进我的后颈。
老妪被人群挤远，我没有追上去。
人群越聚越密。我压低身形，借着几个扛木架的高大武士遮挡，从侧面贴近广场边缘。
内容未完，下一页继续阅读