八里的海边、桃园的观音、甚至是新竹湖口的丘陵地。那些地方土地便宜，私立的养护中心一个月只要三万五千元，环境虽然简陋，但至少通风乾净，有的小院子。
但这意味着，一辈子没有离开过万华、连捷运都不太会坐的林秀琴，如果要去看丈夫一眼，必须先坐公车、转捷运、再转客运，在台北的风雨中颠簸整整三个小时。
「阿毅啊……」林秀琴坐在餐桌前，听着两个儿子带回来的消息，眼眶红肿，声音虚弱得像是一阵风就能吹散，「能不能……不要送那麽远？湖口……湖口在那里？妈找不到路啊……你爸虽然糊涂了，但他要是醒过来，看不到熟人，他会怕啊……」
客厅里，再度陷入了一种Si一样的、令人绝望的两难。
房间里萧万雄突然发出了一声卑微的啼哭：「饭哩……请问一下……晚餐好了没？我肚子好饿……」
台北深夜的寒雨，开始啪嗒啪嗒地砸在西园路老旧的窗框上，命运那条生锈的绞r0U机，将萧家三兄弟SiSi地卡在「面子」、「金钱」与「孝道」的齿轮之间，疯狂地、无理地、继续转动着，将每个人最後的血r0U，一点一滴地，压榨乾净。
在「基本月费五万六千元」的现实绞r0U机前，萧家即将一起溺Si在西园路时，命运在绝壁上凿开了一道微弱的缝隙。
萧秉毅在烈日下的鹰架上，听工地的老领班介绍，在万华那有一家隐身在旧大楼里的私立养护型安养院。那里是由老旧的商办大楼改建的，收费相对合理，每个月大约在三万八千元上下，虽然同样是一笔重担，但b起信义区、板桥那些高档饭店式的失智专区，这已经是萧家兄弟咬破舌尖、勉强还能凑得出来的数字。
唯一的问题是，那里和其他公立机构一样，床位都是满的，前面还有十几个人在排队。
然而，这家养护中心的社工主任，一个年约五十多岁、名叫陈丽娟的nV子却成了萧家这场长夜里最温暖的一盏灯。
陈主任看过太多在底层挣扎、快要弑父或集T自杀的长照家庭，她知道，在这种家庭里，时间不只是金钱，时间是人命。从那天起，只要一有空，陈主任就会骑着一辆发动时会「噗噗」作响的旧光yAn摩托车，跑来找林秀琴。
内容未完，下一页继续阅读